Tôi phải thừa nhận rằng mình là một người khá bất ngờ khi nói về thời trang. Trên thực tế, ai quen biết tôi chắc chắn sẽ không nhịn được cười khi nghe đến chuyện tôi bình luận về phong cách ăn mặc. Tôi không phải là kiểu người dõi theo các sàn diễn tại Paris hay Milan, cũng không nằm trong số những người có khả năng phối đồ một cách tự nhiên và cuốn hút. Quần áo đối với tôi từ lâu chỉ đơn giản là những thứ cần thiết để giữ ấm, giữ lịch sự và… hợp hoàn cảnh. Nhưng có lẽ chính vị trí “ngoài rìa” của tôi lại giúp tôi nhìn thời trang với một ánh nhìn khác – tự nhiên hơn, không bị chi phối bởi xu hướng hay áp lực thẩm mỹ.
Thời trang, với tôi, không chỉ là câu chuyện về vẻ ngoài. Nó phản ánh con người, lối sống, và đôi khi là cả một giai đoạn lịch sử. Tôi từng nghĩ rằng chỉ có những người đam mê cái đẹp mới thực sự hiểu được ngôn ngữ của trang phục. Nhưng thực tế cho thấy, kể cả những người không mấy quan tâm đến màu sắc hay kiểu dáng, vẫn mang trong mình một gu thời trang… vô thức. Chúng ta chọn những gì khiến mình thoải mái, tự tin và – dù có ý thức hay không – thể hiện một phần tính cách qua chính cách ăn mặc mỗi ngày. Có thể không ai trong chúng ta cố gắng làm điều ấy, nhưng nó vẫn cứ diễn ra như vậy.
Tôi nhớ lại lần cuối cùng mình thực sự để tâm đến cách ăn mặc – có lẽ là trong một dịp đặc biệt nào đó. Tôi lang thang giữa các cửa hàng, bối rối trước hàng loạt lựa chọn: áo sơ mi trơn hay họa tiết, giày da hay thể thao, màu sắc trung tính hay nổi bật? Lúc ấy, tôi nhận ra thời trang không hề đơn giản. Nó yêu cầu sự tinh tế, sự tự hiểu bản thân và thậm chí là dũng cảm – bởi mặc thứ gì đó khác thường cũng có thể khiến ta trở thành tâm điểm.
Nhưng điều khiến tôi khâm phục những người yêu thời trang không phải là việc họ luôn mặc đẹp, mà là khả năng biến thời trang thành một phần của câu chuyện cá nhân. Họ không chỉ khoác lên mình một bộ đồ – họ tạo nên một ấn tượng, một cảm nhận, đôi khi là cả một tuyên ngôn. Và có lẽ, điều ấy mới là giá trị thực sự của thời trang: không phải tuân theo, mà là lựa chọn thể hiện bản thân một cách sáng tạo.
Vì thế, dù tôi là một “dân ngoại đạo” trong lĩnh vực này, tôi bắt đầu hiểu ra rằng thời trang không loại trừ ai cả. Nó chỉ chờ được cảm nhận – theo cách rất riêng của mỗi người.