Đó là một câu chuyện khiến bất kỳ ai cũng phải lặng người. Một nữ bác sĩ, người đã hiến trọn cuộc đời mình để chăm sóc và chữa trị cho những bệnh nhân khác, giờ đây lại phải đối mặt với nỗi đau lớn nhất của cuộc đời mình – cô con gái tuổi teen yêu quý của bà bất ngờ lâm bệnh nặng.
Trong suốt nhiều năm, người phụ nữ ấy đã làm việc không kể ngày đêm trong bệnh viện, luôn luôn hiện diện khi người ta cần. Bà là chỗ dựa vững chắc cho những con người đang vật lộn với bệnh tật, là tia hy vọng cho những gia đình trong tuyệt vọng. Vậy mà số phận lại chơi một trò trớ trêu đến tàn nhẫn. Khi bà tin rằng mình đã hiểu được sự mong manh của sự sống nhờ công việc hằng ngày, thì chính con gái bà – ánh sáng của cuộc đời bà – lại trở thành một bệnh nhân.
Nỗi đau này không giống với bất kỳ trường hợp nào bà từng gặp. Dù đã có trong tay đầy đủ kiến thức y khoa, những mối quan hệ trong ngành, và cả kinh nghiệm quý báu sau bao nhiêu năm tháng hành nghề, bà vẫn không sao cứu được con mình thoát khỏi căn bệnh hiểm nghèo ấy.
Những ngày mà trước đây bà thường bước vào phòng mổ với nét mặt bình thản và tràn đầy sự tự tin, giờ đã bị thay thế bằng những giờ phút dài lê thê bên giường bệnh, tay nắm tay với con, cầu nguyện trong im lặng. Mỗi lần nghe thấy tiếng máy tim của con hơi chệch nhịp, bà giật mình thảng thốt – đó không còn là trường hợp “một bệnh nhân” như bao người khác nữa. Đó là con gái bà, là điều mà cả đời bà luôn muốn bảo vệ.
Thật khó để mô tả hết sự giằng xé trong tâm can của một người mẹ đồng thời là bác sĩ. Vì là bác sĩ, bà hiểu rõ mức độ nghiêm trọng của tình trạng con mình. Nhưng là mẹ, bà không thể ngừng hy vọng, không thể từ bỏ dù chỉ một tia sáng mong manh.
Câu chuyện của bà khiến người ta phải dừng lại và suy ngẫm về ý nghĩa thật sự của công việc chăm sóc sức khỏe – rằng đằng sau chiếc áo blouse trắng ấy không chỉ là những bộ óc lý trí, mà còn có cả những trái tim đầy cảm xúc. Và có những lúc, sức mạnh lớn nhất không nằm ở kiến thức chuyên môn, mà là tình yêu thương và lòng can đảm để đối mặt với những nghịch cảnh mà không ai mong muốn.