Khi đến thăm Ý lần đầu tiên cùng cha vào năm 1975, Rabbi Barbara Aiello, đến từ Hoa Kỳ, nhớ lại bà đã nghĩ: “Một ngày nào đó, tôi sẽ sống ở đây”.
Ba thập kỷ sau, bà đã làm được điều đó.
Hiện đã 77 tuổi, Aiello, người gốc Pittsburgh, Pennsylvania, chuyển đến Milan vào năm 2004 và hai năm sau chuyển đến Serrastretta, một ngôi làng ở vùng Calabria, miền nam nước Ý, nơi cha bà sinh ra.
Bà tiếp tục kết hôn với người anh họ thứ hai của mình, Enrico, cũng như thành lập “giáo đường Do Thái đầu tiên và duy nhất ở Calabria” tại ngôi làng nhỏ nằm ở tỉnh Catanzaro.
‘Có nghĩa là’
“Cảm giác thật kỳ diệu,” Aiello — người được biết đến với cái tên Rabbi Barbara — nói về cuộc sống của cô ở Serrastretta, trước khi nói thêm rằng cô tin rằng đây luôn là số phận của cô. “Có một từ tiếng Yiddish, beshert… Nó có nghĩa là ‘có ý định’.”
Khi lớn lên ở Pittsburgh, Aiello, người đầu tiên trong gia đình đi học đại học, không đi xa nhưng rất thích nghe cha kể về cuộc sống trước đây của ông ở Ý.
“Tôi đã theo học tại một trường cao đẳng sư phạm nhỏ ở phía tây Pennsylvania, đó là chuyến đi đầu tiên của tôi ra khỏi Pittsburgh trong đời,” bà nói. “Nó chỉ cách đó 60 dặm, nhưng với tôi, nó rất lớn.”
Khi nhớ lại chuyến thăm đầu tiên tới Serrastretta vào những năm 1970, Aiello giải thích rằng mục tiêu chính của bà là đưa cha bà trở về quê hương lần đầu tiên kể từ khi ông di cư đến Hoa Kỳ vào những năm 1920, nhưng bà nhanh chóng thấy mình “bị thu hút” đến đó.
“Lần đầu tiên nhìn thấy ngôi làng, tôi đã bị cuốn hút bởi vẻ đẹp và sự nồng hậu của người dân nơi đây”, cô chia sẻ với CNN Travel.
Khi trở về Hoa Kỳ, Aiello tập trung toàn bộ sức lực vào sự nghiệp giáo viên và trở thành nghệ sĩ múa rối chuyên nghiệp.
“Tôi đã làm điều đó trong 17 năm rồi,” bà nói.
Bà đã mơ ước trở thành một giáo sĩ Do Thái, một nhà lãnh đạo tôn giáo Do Thái, nhưng theo thời gian, bà bắt đầu cảm thấy mình “quá già”.
“Tôi tin rằng có một yếu tố nào đó là tiếng gọi. Một loại thông điệp từ Chúa,” bà suy ngẫm, lưu ý rằng bà không lớn lên khi nhìn thấy các nữ giáo sĩ Do Thái — nữ giáo sĩ Do Thái đầu tiên của Mỹ được thụ phong vào năm 1972.
“Tôi tốt nghiệp năm 1968, khi đó không có nữ giáo sĩ Do Thái nào cả. Vậy nên tôi nghĩ rằng ý tưởng đó xuất hiện trong đầu mình là do Chúa dẫn dắt.”
Theo Aiello, cuộc trò chuyện với một giáo sĩ Do Thái khác đã thuyết phục bà quyết định dấn thân.
“Ông ấy nói một điều mà không ai khác từng nói với tôi,” cô kể lại. “Ông ấy nói, ‘Cô bao nhiêu tuổi?’ Tôi nói, ‘Tôi 42 tuổi.’
“Ông ấy nói, ‘Bạn sẽ cảm thấy thế nào khi đã 52 tuổi mà vẫn chưa làm được điều đó?’ Và câu nói đó cứ ám ảnh trong đầu tôi.”
Không bao giờ là quá muộn
Aiello vào chủng viện khi 47 tuổi và được thụ phong linh mục bốn năm sau đó theo phong trào Cải cách, một giáo phái tìm cách hiện đại hóa các truyền thống Do Thái.
Các nhà chức trách Do Thái chính thống không công nhận các nữ giáo sĩ Do Thái, ngay cả khi họ được các giáo phái Do Thái khác phong chức.
“Năm ngoái là năm thứ 25 của tôi,” cô nói thêm.
Aiello đã dành nhiều năm tại các giáo đường Do Thái ở Florida, và cũng là một giáo viên tiếng Do Thái tại một giáo đường Do Thái ở St. Thomas, một trong những đảo Virgin. Vậy làm thế nào mà bà lại chuyển đến Milan cách đây hơn hai thập kỷ?
“Đó là hoàn cảnh đã tìm đến tôi chứ không phải tôi tạo ra hoàn cảnh”, Aiello thừa nhận. Cô ấy nói rằng cô ấy đã được trao cơ hội trở thành giáo sĩ Do Thái của giáo đường Do Thái tiến bộ đầu tiên ở Ý trong khi hoàn thành hợp đồng ở Florida và đã nắm bắt cơ hội đó.
Năm 2004, cô rời Mỹ để bắt đầu cuộc sống mới ở Milan, Ý.
“Tôi là nữ giáo sĩ Do Thái đầu tiên ở Ý,” bà nói. “Và cho đến bây giờ, tôi vẫn là người duy nhất.”
Nhưng trong khi Aiello rất vui mừng khi cuối cùng cũng được sống ở quê hương của cha mình, cô cho biết cô đã nhanh chóng nhận ra rằng “có sự khác biệt rất lớn giữa việc trở thành một giáo sĩ Do Thái ở Hoa Kỳ và một giáo sĩ Do Thái ở Châu Âu”.
“Do Thái giáo có tính truyền thống hơn nhiều (ở Ý) so với ở Hoa Kỳ”, bà nói. “Phong trào Cải cách ở Hoa Kỳ là phong trào lớn nhất.
“Trong khi đó ở Ý, dòng Do Thái giáo lớn nhất là Chính thống giáo. Vì vậy, đây thực sự là một thách thức.”
Đây không phải là thách thức duy nhất mà cô phải đối mặt sau khi chuyển đến từ Hoa Kỳ. Mặc dù Aiello cảm thấy mình có kiến thức vững chắc về tiếng Ý nhờ vào xuất thân của mình, cô nhận ra rằng mình vẫn còn nhiều điều phải học.
“Tôi nghĩ mình nói trôi chảy,” cô nói. “Và tôi đã có một sự thức tỉnh thô bạo, bởi vì khi tôi vượt qua thức ăn, gia đình, du lịch và thời tiết, vốn từ vựng của tôi là con số không. Và tôi thực sự phải nỗ lực để có được nó.”
Aiello bắt đầu học với một gia sư ngôn ngữ có chuyên môn về tâm lý học và thần học, điều này đã giúp cô rất nhiều.
“Khi tôi mới đến Milan, tôi không thể thuyết giảng bằng tiếng Ý,” cô nói. “Mặc dù tôi có thể trò chuyện, nhưng việc nói sâu về một điều gì đó là điều khó khăn đối với tôi.
“Vì vậy, năm đầu tiên là một cuộc đấu tranh. Năm thứ hai thì tốt hơn.”
Chậm lại
Mặc dù rất thích thời gian ở thành phố Ý, Aiello luôn cảm thấy bị thu hút bởi Serrastretta và đã đến ngôi làng này nhiều lần để thăm người thân.
Sau hai năm ở Milan, Aiello lại có thêm một cơ hội vàng nữa khi quỹ của cặp đôi mà bà từng làm lễ đồng ý cung cấp vốn ban đầu để bà mở một giáo đường Do Thái ở Calabria.
Bà nói: “Mọi người đôi khi hỏi tôi, ‘Tại sao bà lại chọn Serrastretta để thành lập giáo đường Do Thái ở Calabria’”, đồng thời lưu ý rằng có nhiều nơi ở vùng Ý mà bà có thể “khởi xướng một cộng đồng Do Thái và một giáo đường Do Thái”.
“Một lần nữa, tôi nghĩ Serrastretta đã chọn tôi. Bởi vì đây là nơi cha tôi và tất cả tổ tiên tôi lớn lên và sinh sống, và vì vậy có một mối liên kết hiểu biết đã được tạo ra sẵn. Nó ở ngay đó.”
Aiello đã thành lập giáo đường Do Thái của mình cách đây 18 năm và rất vui mừng khi thấy nhiều người dân địa phương đến thăm.
“Tôi cố gắng đi bộ đến quảng trường mỗi ngày và chào hỏi mọi người tôi gặp”, bà kể lại khi nhớ lại mình đã được chào đón nồng nhiệt như thế nào.
Khi tiếp tục hòa nhập vào cộng đồng địa phương, Aiello thấy mình trở nên rất yêu mến một người dân địa phương nói riêng — anh họ thứ hai của cô, Enrico, cũng là người Do Thái. Cặp đôi này đã kết hôn cách đây 14 năm.
“Bây giờ giữa chúng tôi có lẽ là họ hàng với mọi người trong thị trấn,” cô nói.
Aiello tin rằng cha cô, người đã qua đời vào năm 1980, sẽ đặc biệt vui mừng vì sự kết hợp của họ. Trên thực tế, ông có thể đã thấy trước điều đó.
“Lần đầu tiên tôi gặp Enrico là vào năm 1975, bố tôi nói, ‘Con nên kết hôn với anh chàng này'”, cô nhớ lại. “Và tôi nói, ‘Ồ, bố ơi.’ Và tất nhiên, nhiều năm sau, ông ấy đã đúng.”
Sau gần hai thập kỷ ở Serrastretta, Aiello cảm thấy hoàn toàn thoải mái như ở nhà và cho biết bà không thể tưởng tượng mình có thể sống ở bất kỳ nơi nào khác.
“Ở đây có sự ấm áp, cảm giác đồng chí và chấp nhận”, cô nói, lưu ý rằng mặc dù chắc chắn có những nhược điểm khi sống ở thị trấn, chẳng hạn như khả năng tiếp cận — sân bay gần nhất cách đó 25 km (15 dặm) — nhưng những ưu điểm thì lớn hơn đáng kể.
“Tất cả những yếu tố đó đều quan trọng, nhưng quan trọng hơn là sự ấm áp khi trở về nhà.”
Aiello cho biết cô đã học cách sống chậm lại kể từ khi rời khỏi Hoa Kỳ và hiện đang chấp nhận “những giá trị mà chúng tôi, người Mỹ, gọi là lỗi thời”.
“Có một câu nói ở Calabria. Nếu bạn rất có tổ chức, luôn đúng giờ và làm việc thực sự chăm chỉ, ‘Bạn đang làm việc như một người Mỹ'”, cô nói, nhấn mạnh rằng điều này “hoàn toàn không phải là một sự xúc phạm.
“Thời gian trôi qua rất nhanh trong xã hội này, ở miền Nam nước Ý, quanh bàn ăn gia đình với trẻ em và bạn bè.”
Aiello thừa nhận rằng việc cô có gốc Ý và hiện đã kết hôn với một người Ý đã giúp cô thích nghi với cuộc sống ở đất nước này dễ dàng hơn một chút và cho biết cô rất ngưỡng mộ những người chuyển đến đây mà không có mối liên hệ chặt chẽ với đất nước đó.
“Tôi thực sự đánh giá cao họ vì đã hòa nhập vào cộng đồng,” cô nói. “Bởi vì điều đó sẽ khó khăn hơn nhiều. Tôi không gặp vấn đề đó.
“Chồng tôi rất nổi tiếng trong số những người dân ở nhiều thị trấn nhỏ này. Vì vậy, điều đó đã giúp ích cho tôi.”
Giống như nhiều cư dân quốc tế khác, Aiello thừa nhận rằng cô đã gặp khó khăn trong việc làm quen với bộ máy quan liêu khét tiếng của Ý.
“Có rất nhiều bình luận về bộ máy quan liêu, và chúng không hề bị thổi phồng”, cô nói. “Nó thực sự có thể rất bực bội. Vì vậy, nếu bạn dễ nản lòng và muốn mọi thứ diễn ra theo ý mình.
“Nếu bạn đang mua nhà, hoặc bạn đang khởi nghiệp kinh doanh, hoặc bạn đang cố gắng đi du lịch, và bạn muốn mọi thứ diễn ra nhanh chóng theo cách có tổ chức, giống như bạn đã quen ở Hoa Kỳ. Bạn sẽ rất không vui ở đây.”
Cô cho biết cô khuyên bất kỳ ai đang cân nhắc chuyển đến Ý nên “làm bài tập về nhà” và “dành thời gian cho ngôn ngữ”.
Aiello cũng gợi ý rằng những cư dân tiềm năng nên dành thời gian đến thăm điểm đến dự định của họ “vào mùa thấp điểm”.
Cộng đồng gắn bó chặt chẽ
“Đến Calabria vào tháng 7 thực sự rất khác so với ở Calabria ngày nay, nơi những ngôi nhà lạnh lẽo và nhiều gió lùa”, cô nói.
Cô ấy tiếp tục giải thích rằng có lẽ điều quan trọng nhất khi thực hiện một động thái như thế này là phải có đầu óc cởi mở và “tinh thần phiêu lưu”.
“Sự thay đổi luôn khó khăn, ngay cả khi đó là sự thay đổi tích cực”, cô nói. “Có những thách thức thực sự.
“Nhưng bạn không thể cứ thế mà bay đến và mong đợi rằng đó sẽ là kỳ nghỉ Ý cuối cùng của bạn.”
Về khả năng chi trả, Aiello cho biết cô thấy Calabria là nơi có chi phí sinh hoạt rẻ hơn, bạn có thể đến chợ và mua “hai túi đầy chủ yếu là trái cây và rau quả” với giá khoảng 40 euro (khoảng 41 đô la).
“Ở Mỹ, số tiền tương tự sẽ vào khoảng 100 đô la”, bà nói.
Mặc dù bà lưu ý rằng giá xăng ở đây đắt hơn so với ở Hoa Kỳ, nhưng bà cảm thấy rằng “mọi người rất, rất thận trọng về tần suất sử dụng ô tô” khi so sánh với giá xăng ở đây.
Cô ấy nói thêm rằng: “Sống ở Hoa Kỳ vào thời điểm này sẽ là một thách thức khá lớn về mặt tài chính”, đồng thời giải thích rằng cô đã nhận thấy sự khác biệt rất lớn về chi phí trong chuyến thăm gần đây nhất của mình.
“Tiền thuê nhà thấp hơn, giá nhà cũng thấp hơn”, bà nói thêm.
Mặc dù cha cô sinh ra ở Ý, Aiello không đủ điều kiện cư trú vì “chuỗi tổ tiên” của cô đã bị gián đoạn khi cha cô gia nhập quân đội Hoa Kỳ.