Làng cải lương vừa mất đi một giọng ca từng vang bóng một thời. Nghệ sĩ Vũ Linh Vương, người được giới mộ điệu ưu ái gọi là “ông hoàng đĩa nhựa” nhờ những băng đĩa bán chạy khắp các đoàn hát, đã trút hơi thở cuối cùng vào rạng sáng ngày 17 tháng 7, hưởng thọ 72 tuổi. Tang lễ của ông được gia đình và người thân tổ chức tại một cơ sở mai táng ở TPHCM, kéo dài từ tối 17 đến trưa 20 tháng 7, trước khi linh cữu được đưa đi hỏa táng.
Với những khán giả người Việt lớn lên cùng radio cassette và băng đĩa cải lương, cái tên Vũ Linh Vương gợi lại cả một thời hoàng kim của sân khấu miền Nam. Tên thật là Võ Văn Ngôi, sinh năm 1955, ông từng là kép hát nổi tiếng của các đoàn Bông Hồng Vàng, Long An 1, và từng đứng chung sân khấu với những tên tuổi lớn như Út Bạch Lan, Hà Mỹ Xuân, Phương Tùng, Minh Cảnh. Nhờ giọng ca được yêu thích, băng đĩa của ông từng bán rất chạy, giúp ông có cuộc sống sung túc với biệt thự và công ty riêng thời còn ăn nên làm ra.
Nhưng số phận trớ trêu đã đẩy người nghệ sĩ tài hoa vào những năm tháng cuối đời đầy gian truân. Khi cải lương thoái trào và đại dịch Covid-19 ập đến, công ty của ông sụp đổ, tài sản tiêu tan. Từ một người từng sống trong biệt thự, ông phải ở trọ trong căn phòng chỉ vỏn vẹn khoảng 10 mét vuông. Khoảng năm 2020, trong một lần mượn xe đạp đi diễn mưu sinh, ông gặp tai nạn giao thông nghiêm trọng, vỡ xương chậu, phải khâu hơn chục mũi trên đầu và nằm viện cả tháng trời.
Từ sau tai nạn đó, sức khỏe của Vũ Linh Vương suy sụp nhanh chóng. Ông phải ngồi xe lăn, không còn khả năng tự chăm sóc bản thân, và trải qua tới bốn lần đột quỵ. Năm 2024, sau một lần té ngã phải nhập viện hai tháng, ông còn mất luôn chỗ ở vì chủ nhà lấy lại phòng trọ. Trong cảnh không nơi nương tựa, không người thân bên cạnh, ông được một người phụ nữ tên Thảo thương cảm đón về Bến Tre chăm sóc. Đầu năm nay, ông trải qua cơn tai biến lần thứ năm, phát hiện có khối u trong não, phải nhập viện cấp cứu và hôn mê suốt 10 ngày.
Trong những ngày tháng ngặt nghèo nhất, bà Thảo đã cầu cứu nhóm nghệ sĩ Ngũ Long Du Ký gồm Phi Phụng, Phương Dung, Thụy Mười giúp đỡ một phần chi phí điều trị. Nhạc sĩ Tô Hiếu, người tình cờ biết tin qua đám tang gần nhà, xúc động chia sẻ rằng từ nhỏ anh đã ngưỡng mộ giọng ca của Vũ Linh Vương và thường đi xem ông biểu diễn.
Cuộc đời của “ông hoàng đĩa nhựa” là câu chuyện buồn nhưng cũng rất thật về số phận nhiều nghệ sĩ cải lương một thời vang bóng, nay bước vào tuổi già trong cô đơn và bệnh tật. Với nhiều người Việt xa quê, đặc biệt là thế hệ từng lớn lên cùng tiếng ca vọng cổ trên băng đĩa, sự ra đi của ông là dịp để nhớ lại một giai đoạn văn hóa nghệ thuật đáng trân trọng của sân khấu cải lương miền Nam.